Club de lectura prohibido: 5 de las mejores lecturas no quieren que sepas sobre

Para un país tan preocupado por la libertad de expresión, seguramente hay muchas personas que expresan sus pensamientos sobre quién no debería leer qué. Es tentador pensar en los libros prohibidos como restos de un pasado más censurado, pero el informe de la Asociación de Bibliotecas Americanas de 2024 sugiere lo contrario. Solo en ese año, más de 4,000 títulos fueron desafiados, en gran parte por grupos de presión conservadores, funcionarios electos y campañas ideológicamente motivadas. En una era política invertida tan fuerte en la idea de la libertad de expresión, es difícil ignorar que esto no está sucediendo a pesar del progreso, pero por eso.

Estas mudanzas no reflejan el fracaso de un libro. Es todo lo contrario. Las prohibiciones y los desafíos son reconocimientos, sin embargo, de su claridad. Cuanto más precisamente, un libro captura algo real, ya sea un cuerpo, una creencia, una frontera borrosa o un sesgo que se pusiera en foco, más probabilidades es de desaparecer de una lista de lectura. Irónicamente, casi podría construir una mejor educación a partir de los títulos eliminados de los que se permiten permanecer.

El lenguaje en torno a la censura cambia con los tiempos, pero no con su instinto. Cada libro prohibido revela algo sobre la época o área que intentó silenciarlo. Y lo que esta era aparentemente siente más temeroso es la ilusión frágil de que ciertas realidades pueden borrarse si nunca se leen en voz alta. La historia rara vez se repite en las mismas palabras, pero el mismo silencio parece volver siempre.

El ojo más azul de Toni Morrison

En 2007, Toni Morrison escribió sobre 'ver los exorcismos culturales degradar literatura'. ¿Qué mejor descripción para la campaña en curso para prohibir 'The Bluest Eye'? Publicado por primera vez en 1970, el debut de Morrison se encontró con resistencia desde el principio, y desde entonces ha sido retirado de las aulas con regularidad persistente. Más de medio siglo después, en 2024, todavía ocupó el tercer lugar en la lista de libros más desafiados por la Asociación Americana de Bibliotecas. Las objeciones declaradas siguen siendo familiares: material sexualmente explícito e inadecuado para los estudiantes. Pero tales etiquetas siempre se han sentido como un latido de la verdadera transgresión de la novela: su negativa a hacer que el sufrimiento negro genuino sufriera aceptable o periférico.

La historia de Morrison de Pecola Breedlove, una joven negra que reza por los ojos azules, creyendo que la blancura la hará hermosa y amada, expone cuán profundamente racismo contorsiona las identidades de quienes tienen su peso. Es una novela sobre el incesto, cómo la violencia estructural hace posible tales horrores y cómo una sociedad formada por estructuras blancas deja a sus hijos desprotegidos. Que Morrison lo haga sin invocar a una audiencia blanca es quizás lo que más siempre ha desconcertado a los censores.

Una revisión temprana elogió el estilo de Morrison, pero cuestionó su alcance, advirtiendo que su tema, el lado negro de la vida estadounidense provincial, era demasiado estrecho para colocarla entre los grandes novelistas estadounidenses (como si no hubiera pasado las novelas de las novelas de las personas blancas). Llamar a ese proyecto 'estrecho' es revelar cuán poco espacio se ha otorgado vidas negras en el mundo literario.

Brideshead revisitada por Evelyn Waugh

En Texas, una ley de 2023 firmada por el gobernador republicano Greg Abbott prohibió los libros de las bibliotecas escolares consideradas evidentemente ofensivas por los estándares comunitarios indefinidos. Esta era una frase lo suficientemente vaga como para significar casi cualquier cosa, y a menudo solía significar una cosa: queer. La legislación fue solo un nodo en un movimiento más amplio (estimulado por los grupos de derechos de los padres y el celo partidista) para dejar de lado los libros que reconocen la existencia LGBTQ.

Esto no es nuevo. En Alabama en 2005, el esfuerzo fue menos codificado. Ese año, el representante estatal Gerald Allan propuso una legislación que prohibiría la financiación pública para cualquier material que promueva la homosexualidad como un estilo de vida aceptable. 'Brideshead Revisited' de Evelyn Waugh, publicado en 1945, fue nombrado explícitamente como un trabajo ofensivo.

La novela de Waugh no es una oda a la rareza. Es, en muchos sentidos, un libro sobre represión, culpa católica y la desintegración de la posguerra de la aristocracia inglesa. Charles Ryder, un pintor convertido en oficial que, en la víspera de la guerra, se encuentra estacionado en el estancamiento desmoronado de Brideshead. Desde aquí, está perseguido por el exuberante y melancólico recuerdo de su juventud en Oxford y la intoxicante cercanía que una vez compartió con Sebastian Flyte. Su relación se desplaza a través de los veranos empapados de champán y en la sombra, inequívocamente íntima pero nunca explícitamente nombrada.

Este trabajo a menudo se ha comparado con 'la historia secreta', uno de La mejor selección de thriller y misterio de la lectura con Jenna Book Club . La novela en sí está saturada de vergüenza religiosa, su eje moral se inclinó más hacia la penitencia que la liberación. Aún así, sigue siendo leído como subversivo. Si las guerras culturales de hoy en día se sienten nuevas, 'Brideshead revisited' nos recuerda que no lo es. La retórica evoluciona, pero el impulso perdura.

Hombre invisible de Ralph Ellison

Como sugeriría su título, el hombre invisible de Ralph Ellison es una novela sobre lo que significa moverse por el mundo invisible. No en el sentido fantástico, sino de la manera ordinaria y diaria que la raza hace que algunas personas hipervisibles y otras se pasen por alto convenientemente. En 2013, una junta escolar de Carolina del Norte votó para eliminarlo de los estantes de la biblioteca. Una novela sobre borrado fue, literalmente, borrada.

Ellison ofrece la historia de un joven negro que se abre paso a través de la sociedad. La trama es episódica, a menudo surrealista. Se mueve a través de una serie de instituciones, donde reflexiona sobre las condiciones que lo han hecho invisible. La novela es profundamente psicológica y sin disculpas.

La queja provino del padre de un estudiante en el 11 ° grado, que encontró el libro inapropiado, escribiendo en una carta: 'Esta novela no es tan inocente; En cambio, este libro es más sucio, demasiado para los adolescentes. La Junta, en una votación de 5-2, estuvo de acuerdo. Un miembro comentó que no encontró ningún valor literario en el trabajo, un veredicto que podría haber llevado más peso si el libro aún no hubiera ganado el Premio al Libro Nacional en 1953, superando a los pesos pesados ​​como Hemingway y Steinbeck en el proceso. La novela había sido una de las tres opciones opcionales para una tarea de lectura de verano. Incluso eso fue demasiado.

Después de la reacción pública y la atención nacional, la junta revirtió su decisión diez días después. Un miembro de la junta, notablemente, citó el servicio militar de su hijo: 'Estaba luchando por estos derechos. Estoy emitiendo un voto para llevarlos. Se supone que la verdad inquietante de la novela hace exactamente eso: inquietante. Esta es una prueba de concepto.

Divertido hogar de Alison Bechdel

Los lectores con ojos de águila pueden conocer el nombre de Alison Bechdel de la ahora famosa prueba de Bechdel, el punto de referencia cinematográfico que pregunta si una película incluye a dos mujeres que hablan entre sí sobre algo que no sea un hombre. Pero después de que su nombre se convirtió en una métrica memeificada, Bechdel comenzó algo igual de radical.

'Fun Home', su memoria gráfica 2006, es uno de esos títulos que se sentaría cómodamente entre libros que te harán reír, llorar y aprender este mes de orgullo , o el Libros con zaficidad de lectura imprescindible para agregar a su TBR . Traza la mayoría de edad de Bechdel en una funeraria en un pueblo pequeño, su comprensión gradual de su sexualidad y la presencia sombría de su padre, un hombre gay encerrado cuya muerte puede o no haber sido un suicidio. Su estilo es irónico y cerebral, pero su contenido (desnudez, trauma emocional, sexualidad) se ha convertido en la base de los repetidos intentos de prohibirlo.

Desde 2006, 'Fun Home' ha sido desafiado en distritos escolares, bibliotecas y universidades de todo el país. Los críticos a menudo citan 'contenido gráfico' o 'sentimiento antirreligioso', pero debajo de las preocupaciones declaradas se encuentran la incomodidad más persistente hacia las representaciones de las vidas LGBTQ. Fue sacado de las bibliotecas públicas en Missouri, y otros desafíos, en California, Utah y más allá, han presionado los requisitos de consentimiento de los padres, o han eliminado el libro por completo, a menudo con poca fanfarria.

¿Estás ahí Dios? Soy yo, Margaret de Judy Blume

La primera vez que lees '¿Estás ahí Dios? Soy yo, Margaret, 'podrías ser un intervalor nervioso anticipando la llegada de tu período. La segunda vez, puede ser mayor y sorprendido por la voluntad del libro de decir las cosas que muchos adultos nunca podrían. El clásico de la mayoría de edad de Judy Blume ha sido desafiado con frecuencia por lo que debería ser una de sus cualidades más gentiles: simplemente nombrar por lo que las niñas pasan a medida que crecen. Desde su publicación en 1970, ha sido prohibido o restringido en aulas y bibliotecas para su discusión abierta sobre la pubertad, la menstruación y su representación de la religión como algo personal en lugar de prescriptivo. En algunos casos, los estudiantes han necesitado el consentimiento de los padres solo para verlo fuera de la biblioteca.

A los 11 años, recientemente desarraigado a la Nueva Jersey suburbana, Margaret está clasificando los códigos tácitos de la niñez, mientras lucha con una incertidumbre más interior: ¿qué religión, si la hay, debería elegir? Con un padre judío y una madre cristiana, Margaret se ha quedado para encontrar su propio camino. Sus conversaciones privadas con Dios, siempre abridas con la misma invocación tentativa, son la columna vertebral emocional del libro. Así, también son las escenas con sus amigos, que forman un club para hablar sobre 'las sensaciones preadolescentes', completas con ejercicios y ansiedades para mejorar el busto sobre ser el último en 'conseguirlo'.

La resonancia más profunda de 'Margaret' no ha cambiado. Incluso en la edad adulta, las mujeres regresan al libro por lo que sigue siendo escaso en la literatura: una representación honesta de la niñez no embellece el ya complejo. Este es un espejo de experiencia que vale la pena mantener en circulación.

Cómo elegimos los libros

Cada libro de esta lista ha sido desafiado o prohibido en los Estados Unidos, pero este de ninguna manera es un registro integral. Con más de 10,000 casos de prohibiciones de libros de escuelas públicas documentadas por Pen America Solo en 2023-2024, cualquier intento de capturar el alcance completo de lo mejor sería casi imposible. En cambio, esta es una selección curada formada por objetivos específicos.

Elegimos libros que hablan, aunque en diferentes registros, a las vidas, preguntas y gustos de nuestros lectores de mujeres. En busca de mostrar a nuestra audiencia una variedad de temas y verdades, queríamos que las historias reflejaran sus experiencias vividas y también las estiraran hacia afuera. Finalmente, también consideramos el oficio. Estos no son solo libros prohibidos. Son, simplemente, muy buenos libros. Eso también es parte de por qué han sido desafiados.